Los leones

Foto: AP. Joseba Etxeberria, capitán del Athletic, festeja un gol conseguido en la Liga Europea, anteriormente llamada Copa UEFA.

El nombre del estadio escenario da pistas de la capacidad de sufrimiento de los que cada quince días lo abarrotan con camisetas rojiblancas. Hijo de Teodoto y Rufina, mártires cristianos en lo que hoy es Turquía, Mamés (el amamantado) sobrevivió a diversos tormentos cuando era muy joven para obligarlo a renunciar a su fe. Se dice que fue arrojado a los leones y que éstos, en lugar de matarlo y devorarlo, se sometieron a sus órdenes, por lo que sus perseguidores le atravesaron el abdomen con un tridente, en el año 275, cuando tenía apenas 16 años. El nombre de San Mamés fue tomado por un orfanato de la ciudad vasca de Bilbao, y en 1913, cuando se construyó el estadio para el Athletic Club (fundado en 1898), el orfanato lo transmitió al nuevo inmueble, y a los jugadores del club los conocen como “los leones”.El Athletic Club estaba integrado originalmente por ingleses y vascos, pero luego de penosas discusiones sobre la legalidad de los extranjeros en el equipo, en 1912 se tomó una medida radical que aún hoy sobrevive: sólo jugarían en él vascos.La definición de “vasco” no está clara, y ha sido motivo de muchas controversias cuya consecuencia, en no pocas ocasiones, ha sido el derramamiento de sangre. Para el Athletic, son vascos todos los nacidos en Euskal Herria (Álava, Vizcaya, Guipúzcoa y Navarra, en el Estado español, y Baja Navarra, Labort y Sola, en Francia); los descendientes de vascos; los criados en Euskal Herria, o los futbolistas formados en las fuerzas básicas del club.La fidelidad a esta tradición que tanto enorgullece a los seguidores de los leones les ha acarreado una gran desventaja con respecto al resto de los equipos de la liga española. Imposibilitados de fichar “extranjeros”, el Athletic se ha limitado a ver desfilar campeones, a intimidar con el espectacular rugido de su afición en San Mamés (también conocido como “La catedral”) y a poner sabor a la liga española, pero nada más, desde mediados de la década de 1980.En 1984 ganó su último trofeo, la Copa del Rey, derrotando al poderoso FC Barcelona de Diego Armando Maradona, y hace unos meses perdió la final de ese torneo contra el poderoso FC Barcelona de Lionel Messi. Un cuarto de siglo es demasiado tiempo sin ganar un título para un equipo cuyo palmarés lo hace ser considerado un “grande” (ha ganado ocho Ligas de España, 23 Copas del Rey y una Supercopa de España), y aunque se ha puesto a discusión la conveniencia de trasladar el nacionalismo vasco al club ha triunfado la idea de mantener la identidad a pesar de las graves limitaciones que impone su filosofía. Lejos de obtener títulos, el club incluso ha rozado la segunda división, aunque nunca ha descendido (junto con el FC Barcelona y el Real Madrid, es el único equipo que desde su fundación se ha mantenido en la máxima categoría).San Mamés fue asesinado a los 16 años por no abandonar su fe, y el Athletic lleva casi 100 años con la suya ¿Cuánto podrá resistir?